【在场】李云:无聊的庸常
哈哈
无聊的庸常
白
1
文/李云
一个春天的傍晚,你拖着疲惫的身子回到家里,吃过晚饭后,抽了一支烟,然后陪老婆看了一会儿电视。你本来想看体育频道,老婆不让。她要看一个地方台播的电视连续剧,名字好像叫做《贤妻》什么的,无非是讲述一个家庭的日常琐事。为了防止你突然转换频道,她把遥控器紧紧攥在手里,一副绝不容你染指的架势。你突然感到很无聊,就点了一支烟回到房间里上网。
照理说,你不应该感到无聊,可你偏偏就感觉很无聊。尤其是进入中年以后你天天都感觉到无聊。成功人士是不会感到无聊的,所以你根本就不是成功人士。你对自己的要求很低,所以根本就不去考虑成不成功的问题。你的理由是,干吗非要给自己定一个遥不可及的目标?干吗不像别人一样活得轻松自在一点?你在为自己的失败寻找各式各样的借口。换句话说,你在逃避。
不知道具体是哪一天,你对这个世界的感觉完全变了,变得跟以前很不一样。比方说以前你很看重的某些东西,现在突然觉得很没意思。以前在乡下当老师那会儿,你觉得自己还很有激情,充满梦想。到了城里后,不到几年的功夫,你就一下变了一个人似的。变得很不自信,而且还很颓废。
你常常在心里暗暗和别人作比较,比较的结果就是变得越来越不自信,越来越颓废。你头脑里装满了太多见不得人的东西,心里的欲望就像黑暗中喘着粗气的毒蛇,昂着脑袋,吐着蛇信,想去攻击别人。
你变得越来越浮躁,吃喝玩乐,打牌掷骰,几乎门门精通。你梦想着发财,可是又找不到好的门路。你心里充满焦虑和嫉妒,常常抱怨老天对你不公平,可是又不喜欢好好做事。
以前你是很喜欢读书的,偶尔也写点文字。如今,书不想读了,字也写得少了。你把时间和精力都耗费在一些无聊的日常琐事上。你知道自己已经耗不起,可是找却不到更好的生活路径。
你的身体一向不怎么好,却还喜欢经常熬夜。晚上睡得迟,早上也起得起。而且经常不吃早饭。近来你感觉到胸口隐隐作痛,你知道是烟抽多了的缘故。但是你又下不了决心戒烟。你担心得癌症。
你对自己的工作没有任何激情,但为了生存又不得不干。每天一走进办公室,看到成堆的文件,你的头就大了。你常常被领导拿着鞭子在后面赶着走。你找不到任何工作的乐趣。你想干的事情是写作,或者看小说。你不想在那些假大空的公文上浪费时间和精力。你多次向领导反映,年龄大了,精力不行了,想换个岗位。领导说,你才多大啊,再等等看。你不知这一等是哪年哪月。于是你叹了口气,硬着头皮撑下去。
你的心思在别处。你想亲近自然,亲近泥土,你想多呼吸几口清新的空气,可是你不得不整天关在办公室里,闭门造车,按领导的要求,写各种各样的汇报、请示、方案、总结、信息。
你感觉度日如年,忧心如焚。
一个要好的朋友对你说,调整好自己的心态,没有过不去的坎。
话虽如此,个中滋味,只有自己才能体会。
你被家庭、工作弄得疲惫不堪。你的梦想遥不可及。
你在心里暗暗发誓,一定要写出一本好的小说来。可你到现在还没有写出一个字来。你深深怀疑自己的才华。如果你曾经有过一点才华的话,可能早就被岁月粗暴地耗光了。粗暴的东西是什么,你心里比谁都清楚。不说也罢。
你很羡慕苏东坡,不知他那些绝美的文章是怎样写出来的?当他写各种公文的时候,是否感到痛苦?
有一天,你读到了米沃什的这首诗:
你因梦想在这个世界上受苦/就像一条河流/因云和树的倒影不是云和树而受苦/你爱过希望过,但没有结果/你追求过而且几乎抓住,但世界比你更快/现在,你终于能见到你的幻影了/一切是多么古老,不可补救,而又空虚/荒废的时光,未被征服的顶峰,以及突然出现的卑劣/眼泪,眼泪/但是,我们后来才哭,在光天化日之下,决不在那个时候……
你突然蒙了,如同醍醐灌顶,如同发现了一个新大陆。诗歌的力量如此强大,像一枚石子击中了你的额头。你感觉灵魂在旋转,飘飘荡荡,不明所以。
你心里的感受无法描述。
于是你想出去走走。一个难得的周末,你驱车回到了你的故乡小镇。这段时间,只要不加班,你都要回去。说不清是为了避暑,还是有别的什么原因。总而言之,你喜欢回去,喜欢和那里的人们呆在一起。你可以暂时抛开你的工作,你的焦虑,天大的事情也可以不管不问。
你的故乡现在已经成为一个著名的旅游景点。有很多人前来游玩,包括从很远地方来的人。你看问题的眼光自然与他们不同,你看到的依然是很多年前的小镇。散漫的时光中,变化不大,依然是原汁原味。这也是小镇独特的魅力。
苦的是小镇人。他们依然住在破破烂烂的老房子里,看不到未来的希望。
你感觉很多人都在荒废时光,可是又能做些什么呢?地方只有那么大,能发展的空间毕竟有限。镇上几家羊肉店的生意倒是火爆,外地人喜欢吃原生态的东西。你对羊肉的膻味不适应,不喜欢吃。
有个老人,每次看见你都要兜售不知从哪里淘来的古董,花瓶、瓷器、书籍,杂七杂八一大堆,请你帮他介绍外面的收藏者。你不懂古董,但也感觉他的东西不像是真的。你很为难,只好对他说,试试看吧,有合适的帮你介绍一个。你不是不愿意帮忙,而是实在不认识古董商人。老人要价很高,你不明白,一大把年纪为什么还如此热衷于发财,要那么多钱干吗?
天气闷热的时候,你喜欢跟着镇上几个朋友去小河沟洗澡。水很冰凉,你不敢下水,只好坐在石头上,看着他们光着身子,扑通扑通往里跳,也不怕石头咯着脚板。你喜欢他们那种率真的性格,年纪不小了,还像老顽童一样。和他们在一起,你得放下自己的斯文。要不然,他们会说你假。喝酒也一样,你得装出一副豪气干云的样子。但老实说,你的豪气并不多了。
他们尊敬你,并不是因为你在城里上班,而是觉得你这个人还可以。否则即使你再算个人物,也不会多看一眼。小镇人有小镇人的脾气,大而化之,不畏权势,你在其中生活多年,应该非常了解。
年轻时你曾经读了大量金庸的武侠小说,你在小镇人物身上看到了那些侠客的影子,虽然活得卑微,却永远保持着一颗天真烂漫的童心,当今社会,很不容易。而且很讲义气,只要能够办到的事情,从来说一不二。你对现代人的虚伪世故,包括你自己,感到深恶痛绝。
回到小镇,你一下感觉轻松多了。你希望抖落一身尘埃,做个完完全全的自己,像刚刚来到这个世界一样无忧无虑。你喜欢去极乐寺,它的全称应该是“极天昊乐”。你特别欣赏这几个字。那是离镇上不远一个规模不大的小庙,门前有两棵气势非凡的古楠木树,几十丈高,树龄几百年历史。不知见证过多少岁月沧桑,人间悲喜。令人敬佩的是,这两棵树,一点儿都不老,依然长得苍郁茂盛,元气朗朗。
那天下午,你坐在两棵茂盛的古楠木树下,望着天边的流云,一直呆到暮色时分。离去时,你的耳边充满着一阵奇异的梵音。
(责任编辑:袁志英 制作:四季芳 图据网络)
李云,散文家,曾在《人民文学》《青年文学》《山花》《黄河文学》《中国校园文学》《四川文学》《青春》《美文》《广西文学》《滇池》等刊物发表散文作品,入选过10余种选本。著有散文集《零度忧伤》,长篇历史小说《苏东坡在扬润》。
在场管理团队
总 编:周闻道
副总编:晓来轻酌
赞助人:龚益成、北京了了
在场编校:宁静(组长)、袁志英、钱昀、刘月新、刘小四、偏说、杨培铮、六六、刘爱国、李慕云、李世琼
在场朗诵:海之魂(组长)、郭万梅、赵文、花语、龙丹、吴海燕、章涛、万军
在场阅评:郭连莹(组长)、润雨、王茵芬、高影新、鸣谦、楚歌、林中蔓青、齐海艳
在场制作:刘珍(组长)、相相、王金梅、宋小铭、四季芳、谭丽挪
特约评论员:郭连莹、乔民英
在场公众平台已经开通原创保护、留言和赞赏功能,无论长篇散文还是微散文,请勿一稿多投,已在其他的公众号发过的,请勿投。所有来稿须经编辑审核或修改,一月之内未发表的稿件请自行处理。来稿请附上简介和照片。
从七月起,严格执行一篇文章只修改一次的决定,请投稿前仔细斟酌。投修改稿时请一定注明“修改稿”。
征文之外,1800字以下的散文,两篇较好以上的合在一起发。在场团队有权对文章进行修改和推广,如不同意,请在稿件中注明。
在场微信平台投稿邮箱:zczy0838@126.com
《在场》杂志投稿邮箱:zczy0838@163.com
在场网站:http://www.zczysw.com/